我想对你说的是，这就是爱情。

任何事物都是变化的，我们只能相信眼下的心情和誓言。

如果给我一个辩解的机会，那么我想说，我认真想过，吴珉说的那些话是正确的，我怕我辜负浆汁儿的信任和爱情，我怕我承担不起她漫长的未来。能看出这一点，是成熟。

从某个角度说，吴珉可能更适合她。就是说，浆汁儿和吴珉在一起，也许比和我在一起更幸福。

如果我爱浆汁儿，为什么不让她幸福呢？

另外，浆汁儿年龄小，并不坚定，当她听到她和吴珉前世是一对儿之后，她明显松动了。

我的眼睛里揉不得沙子。

你可以说我挑剔，小肚鸡肠，没办法，从小到大，我对异性一直是这个态度。

不过，我还想告诉你另一个真实心态——当我决定疏远浆汁儿的时候，我的心是那么的空落……

浆汁儿应该感觉到我在回避她，她没有问什么，一个人早早躺下了，她的帐篷黑糊糊的，一点动静都没有。

另外两顶帐篷的应急灯先后关闭。

整个罗布泊又被无边无际的黑暗吞没了。

我独自坐在高一点的沙坡上，想心事。

生命没剩下多少天了。

女儿美兮现在在干什么？

她那个国度应该是下午，也许她刚刚放学，乘坐公交车回家。说不定有个帅气的法国男孩正在护送她。

她谈恋爱了吗？

她8岁去法国生活之后，我真的不再是一个称职的父亲了，竟然不了解她现在有没有男朋友……

我是不是该给她留封信呢？

噢，按照标准说法是——遗书。

我写了，用一块石头压在这片荒漠上，有一天她会看到吗？

如果我没有被困在罗布泊，如果我在正常的世界中，那么，我要死的时候，写下遗书，不管是放在床头，还是装进口袋，还是任意贴到网上，她都会看到。

而现在，我想最后对女儿说几句话，都已经是一件很难实现的事了。

我抬起双手在胸前比了比，做了个“心”的形状，只是两个食指并没有挨在一起，而是离开了一点距离，成了个变形的“m”，m是美兮法语名字的第一个字母，我用这个手型告诉她：美兮，爸爸爱你！

如果有千言万语不知道怎么表达，如果只能选择一句话，那么肯定就是这一句了。

我给季风讲过一个故事，叫《空前绝后》——有一男一女从喜马拉雅山脉下来，发现这个世界上一个人都没有了……

那个故事里描述的处境，和当下多么相似。

没有人，没有声，没有风。没有光。静得像史前。

在城市里的时候，我们经常被噪音困扰，川流不息的车的声音，沿街大音箱里震耳的流行歌曲的声音，举行婚礼放鞭炮的声音，小孩在小区奔跑叫喊的声音，老人吹萨克斯或者圆号的声音，小贩无休无止的叫卖的声音，城铁驶过的声音，飞机响彻云霄的声音，建筑工地刺耳的电钻声音……

现在，想听到这些声音已经是奢侈的了，哪怕邻居家锅碗瓢盆的声音……

我在那个故事里写到了一首悲凉的歌谣，此时此刻，我似乎隐隐听见它再次响起来——大兔子病了，二兔子瞧。三兔子买药，四兔子熬。五兔子死了，六兔子抬。七兔子挖坑，八兔子埋。九兔子坐在地上哭起来，十兔子问他为什么哭？九兔子说，五兔子一去不回来！……

有个读者叫@怪物商店--jin，他（她）还专门为这首歌谣画了一幅版画，装裱之后，寄给了我。现在这些，我感觉很温馨。

还有个读者，在周德东贴吧写过一篇文章，从这首歌谣里找出了67种杀机。

是啊，追忆那幅版画中的10只兔子，它们有表情，有关系，有语言，有情感，有动作，有阴谋……在这漆黑的夜里，我越想越恐怖。

最后我甚至很害怕一个最简单的问题了——它们为什么突然开口说话了呢？

连幼儿园小孩都可以回答我：叔叔！那是童话！

宝贝，叔叔知道那是童话。我在想另一个问题——如果在现实生活中，有那么10只兔子，它们真的开口说话了，难道不会把人吓死吗？

在罗布泊上，其实发生了很多类似的现象。

如果兔子真的开口说话了？我该怎么办？

我只有傻傻地看着它们，不知所措。

不知所措……

我忽然想到了一个办法——把那个读者送给我的画烧掉！

天亮了。

大家都起来了。

白欣欣显得兴致勃勃，今天我们将重返坠机现场。

章回走过来，对我说：“周老大，你不要去了，补个觉吧。”

我说：“我不困。我很想看看那架飞机究竟是怎么回事儿。”

章回想了想说：“今天晚上我站岗。”

吴珉的身体一直没怎么恢复，我让他和浆汁儿留在家里，由浆汁儿照看他，我带着章回、白欣欣、孟小帅去。

出发之前，浆汁儿走到我跟前，小声说：“把衣服脱下来。”