她很难像旁人描述清楚自己此刻的心情。

裴宝淑一向不是认床的人，可这回在旅途中，她却无数次的从梦中惊醒，在冬日里大汗淋漓，在她的梦境里，爸爸正看着她，满眼迷茫，然后别过头说：“我不认识你，你走开！”就像两人从未有过父女的缘分，从头到尾都是陌生人。

拍这些有什么用呢？大姑曾经说过她一回，毕竟旅途从头到尾，她就这么抓着设备不撒手，完全没能享受到旅游的快乐，大姑担心她累、也担心她后来回忆起来遗憾。

她很难解释清楚内心的那份惶恐，只想用尽所能，把爸爸还记住她的时光全部留下影像，若是哪一天，一切真的发生，也能靠这些，慰藉自己此后的人生。

“妈妈，你好慢哦！”余泽一没忍住，冲着妈妈做了个鬼脸，他和外公都摆了好久的姿势了，妈妈居然还没开始拍照。

裴宝淑笑着开口，继续捣鼓：“这就好了。”她都算不清总共拍了多少照片和短视频了，手机的内存越来越满，现在只是打开相机，都需要卡顿上好一会。

“不要着急，你妈妈在弄呢。”裴闹春伸出手，为余泽一整了整身上的衣服。

“外公，姿势！”余泽一一看外公调整动作，立刻提示，他能想到拍照的姿势千奇百怪，现在已经成为了一个专业姿势设计员了，家里上下都很听他的。

裴闹春忙应，伸手摆好了自是：“好好好。”

他和余泽一两人的动作像是一个模子拷贝出来的，都做的经典米国电影中超人的飞天姿势，只差穿上那身衣服，披上红披风，就能cos超人了。

“茄子！”裴宝淑喊着茄子，咔嚓又是十几张，将这样的画面定格在相机里，类似这样的场景已有很多次，她甘之如饴，希望能永远地拍摄下去，只是这幸福的时光，能够持续多久呢？

生命有时候就是这么的无情又友情，眨眼而逝又片刻永恒。

动车相对低廉的价格和不错的速度，已经成为了大多数国人中距离旅行的首选，春运期间的票着实有些难买，裴宝淑一口气预约购票了好几趟，总算买到了返程的车票，她选的是个三人连座，毕竟无论是父亲还是儿子，都不是能脱离视线的人。

这趟回家的车，总共要行驶五个半小时，才一上车，车上便是各种味道混杂，已经有买了无座车票的人，挤着要到餐车那去点份饭菜坐下休息，也有人已经穿过座位，到每节车厢后半部接开水的位置开始泡起了泡面，列车上衣着整洁的乘务员正在叫卖着便当。

裴宝淑在进站前，特地到车站对面的快餐店那去打包了三份快餐，虽然价格也不低，但总比车站里售卖的要便宜一些，等到三个人都落了座，裴宝淑便开始分菜起来：“爸，你和泽一的青椒牛肉盖饭，我们先吃，吃完我拿去后头丢。”

她很认真地解释，现在的父亲有时和孩子没有两样，若是不说清楚，没准再过一会，他就会狐疑地看着你，问什么给他吃这份饭，是不是不想吃才给他？

这半年来，父亲的病情一直在进展，她私下问了很多医生，还托以往的同学的关系，辗转去咨询了帝都的医生，并没有得到任何相对好些的消息。

“嗯，阿宝也吃，好吃。”裴闹春坐在了正中间的位置，他对于生活技能的记忆倒没有太大损害，直接开了盖，埋头吃了起来。

“外公，你怎么不叫我吃。”余泽一满脸怨念，感觉被外公歧视了，要知道，他现在才是天天和外公睡觉，同外公分享秘密的那个人好吗？

裴闹春立刻被逗笑，揉了揉孙子的脑袋：“好，我们泽一也好好吃，要吃光，可千万别浪费。”他温柔地看着孙子。

“嗯！不浪费。”余泽一这才满意地埋头吃饭起来。

裴宝淑看向这祖孙俩，眼神里尽是温柔，按理来说，就凭她一个人要照顾他们俩，实在不是一件容易的事情，可是无论是余泽一还是裴闹春，都很“懂事”，她并未觉得负担。

车开得很平稳，饭菜很快就吃完了，裴宝淑直接拿着饭菜盒到后头去丢垃圾，还没回到座位，就看到父亲在椅子上探头探脑。

“怎么了，爸？”裴宝淑看了眼儿子，有些疑惑，她丢个垃圾，来回也没有两分钟的功夫，她很快看到余泽一也一脸懵地摇了摇头。

裴闹春很着急，扯着女儿的袖子，直到她坐下才开口：“阿宝，我们怎么还不吃饭啊，我看了都已经七点了，等我们坐到c城，都得饿出胃病来！”他指着前头的显示屏，每节车厢前头有个显示时间地点的屏幕。

裴宝淑一愣神的功夫，就反应过来发生了什么：“……爸，我们已经吃过了，我刚刚才去丢的垃圾呢！”

“吃过了？”裴闹春眨了眨眼，“那我怎么没印象啊？”

“外公，我们真的吃过了！”余泽一也已经反应过来，他立刻拿着外公的手贴在自己刚刚吃得圆鼓鼓的肚皮上头，“你看，我的肚子都鼓起来了，我们俩都吃的青椒牛肉饭！”

“是这样吗？”裴闹春求助地看向女儿，“阿宝，我们吃过了吗？”

“吃过了的，就在刚刚。”裴宝淑知道爸爸心里头着急，握住了爸爸的手，轻轻地按揉着帮他放松。

“我怎么就又忘了。”他缓缓地靠在椅背上，愣愣地看着前头出神，看上去很伤心。

这个阶段的病人，尤其痛苦，举个简单的例子，有一件事，你的记忆里头明明没有，可你身边的所有人都对你说刚发生过，这种恐慌感，是前所未有的，哪怕已经知道自己得了病，也很难接受，自己一眨眼的功夫，就忘却了事情，拼了命的想要记起来，却发现脑子里怎么都挖不出回忆。

“爸，没关系的，不重要的，车还有很久，你乖乖地靠着睡一会吧。”她声音轻柔，小心安抚，事实上这也是这段时间常出现的事情了，人面对未知，总是恐惧，可她要以最快的速度镇定下来，否则谁来安慰爸爸呢？

“外公乖，睡一觉就好了。”余泽一也靠了过来，轻轻地拍着外公，他知道外公的脑子里住了个怪兽，会一点点地把外公的记忆吃掉，只是这个怪兽是个坏东西，东一口，西一口的，吃得乱七八糟。

“好。”裴闹春很听女儿和外孙的话，双手紧紧地交握放在肚子前方，闭上了眼，陷入了沉沉的梦乡。

动车行驶速度很快，打个盹，迷迷糊糊地半梦半醒睁开眼几回，就到达了目的地，裴宝淑摇醒了儿子和父亲，站起来从顶上的行李架那拿下行李，三个人一起出门，不过也统共只带了一箱子的行李，裴宝淑一手包办，不让儿子和父亲插手。

“外公，你干嘛老甩开我的手呀！”余泽一很不满意，把外公手拉了过来，牢牢挽住，“咱们不是说好的吗？只要到人多的地方，你就得牵着我！”

“我……”

“爸，你别嫌烦，泽一和我也是为你好，外头人多呢，你听话啊。”裴宝淑安抚地拍了拍爸爸，拿下了行李箱，招呼着泽一往外，她也知道，天天被人牵着，哪个成年人都不喜欢，可在动车站，人流量那么大，万一真丢了，那恐怕都找不太回来了！

“好。”裴闹春低声应了一句，他脸上有点委屈，将手塞到了余泽一的手里，然后乖乖地跟上。

这趟旅途，裴宝淑准备都很充分，下了动车站，便叫了车来接送，他们一家三口一块坐的后排，裴宝淑最后一个上，她才上车，就感觉到爸爸往她这靠了靠，然后将脑袋靠在了她的肩膀上，正眯着眼打盹，她笑着看了一眼，心软成一片，只是调整了下姿势，让爸爸靠得更舒服一点。

“我们回家了！”到了家的余泽一，就像是个撒欢的小鸟，虽然在外头游玩很开心，可回到家的时候，感觉整个人都放松了起来，“妈妈，外公，我先去睡觉了好吗？”他好想赶快扑到床上睡觉。

“好，你先去睡，我陪你外公一下。”裴宝淑当然答应，她笑着看儿子飞奔到了屋里，然后搀着父亲要走。

裴闹春在确认过余泽一的身影已经不见后，连忙地靠在了女儿的肩头，他小心翼翼地道：“阿宝！”

“怎么了？”

“那小孩是谁啊！”他很不满意，“为什么要让他到我们家里来住，我都不认得他。”

“爸。”裴宝淑只感觉，自己的世界像是成了慢动作，她一点点地扭头回来，深深地看着父亲，“他是泽一啊，你不记得了吗？”

裴闹春立刻用力摇了摇头：“我不认得他，谁是泽一？”

“……他啊，是我的儿子，你的外孙。”裴宝淑眼眶里打转着眼泪，这一路旅行，她没在爸爸面前哭过，只想给他留下无数个笑脸，可在此刻，那好不容易搭建好的心墙，好像被轻而易举的推翻了。

“外孙？”他眉头紧锁，“不认得，什么时候的事情，我怎么不知道？你是不是骗我？”